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Totul in jurul lui se schimbase: o paturd albd se misca, tdcutd.
Acum, vantul capatase pand si o forma: se rotea in jurul lui, ca
un roi de fulgi ridicati de la pamant, din pddure, ascunzand
cerul. Ascunzand-o pe mama lui.

Manzul adulmeca pamantul. Si acesta se schimbase. Se
prinsese de botul lui si il infepa.

Mirosi aerul, cautand parfumul delicat si cald al mamei lui.
O strigd. Apoi ascultd. O strigd iardsi. I se pdruse ca ii aude
glasul rasundand printre copaci.

Mama lui nu mai era.

Manat de foame, manzul pardsi adapostul bdtranilor
stejari si porni de-a lungul tinutului intins al mlagtinii.
Adulmecd pamantul alb, proaspat, cautand fire verzi de iarbd
sau intepdtoarea grozamd gdlbuie, pe care se deprinsese s-o
mandnce, pe langd laptele mamei lui.

Se misca incet, cu trupul incordat, gata sd o ia la goand.
Asculta cu atentie, sda nu fie luat prin surprindere de monstrul
negru, cu ochi scapdrdtori si cu urlet ca un tunet.

Sau de oamenii care o impinseserd pe mama lui in falcile lui
ingrozitoare.

Pe cand se ldasa intunericul, iar luna isi raspandea lumina
argintie deasupra mlastinii, instinctul il impingea pe madnz
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spre gardul viug,la addpost. Isi vari botul moale pe sub
ramurile tnghetate si isi rasuci limba in jurul frunzelor amadrui,
sfaramicioase, care se stranseserd jos. Isi scuturd zdpada din
ndri si se intinse, cautind mai multa mancare.

In clipa urmdtoare, alunecd si se rostogoli: picioarele i se
zbateau printre ramurile intepdtoare, incdlcite. Zdpada aluneca
odatd cu el, impingandu-I spre sant, dincolo de gardul viu.

Cand deschise ochii, manzul nu mai putea zdri luna.
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Addie abia putea zari cate ceva, acum ca parasisera orasul,
cu palidele sale lumini stradale si cu neoanele orbitoare ale
reclamelor. Doar franturi de campii intinse si de paduri
intunecate, garduri vii cu spini si copaci cu siluete albe,
leganandu-se ca niste stafii in lumina farurilor de la masini.

— Nu mai e mult, ii zise Penny, aruncidndu-i o privire
peste umar. Ar trebui sa vedem ferma in curand.

Miji ochii si privi inainte, asezandu-si mai bine pe nas
ochelarii cu rame rotunde.

— Ne-a incetinit un pic vremea asta. Probabil cd esti
foarte obositi.

Addie ridica din umeri si privi cum stergatoarele se miscau
incoace si incolo, prin lapovita si zapadd. Masina lui Penny
inainta cu greu, ducdnd-o din ce in ce mai departe de casa ei
din cdramida maronie.

Din ce in ce mai departe de mama.

Nu o lasaserd pe Addie s urce in ambulanti cu ea. Facusera
un ceai cu prea mult zahdr si o pusesera sd se aseze pe un scaun
din hol. Addie ii ura. Ura statiile lor care paraiau si suierau,
nasturii lor argintii care straluceau in luming, privirile care

se roteau prin incdpere si luau hotarari.
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— Penny, ‘putem sd o sundm pe mama cand ajungem?
intreba fata. Sa-i'spun cd 0 sa md intorc maine dimineatd?

— E tarziu, Addie. Mama ta are nevoie de odihnd, draga
mea. O s-o verific miine, la prima ora. Si, dupa, o sa vin sa
vorbesc cu tine. Promit.

Penny incetini masina si vira la stanga. Unghiile ei lungi
sclipeau rosii pe volan.

— Nu pot sd rdman aici, zise Addie. Mama o sa fie
ingrijorata.

Penny ofta. Un sunet trist, slab. Oare o asculta macar?

Magina se poticni pe drumul aspru. Fata simti un gol in
stomac. Incepu si-si roadd pielita din jurul unghiei de la
degetul mare. Unde erau acum?

O lumina alba razbatu prin intuneric, dand la iveala un
indicator de lemn, prins pe un stalp inalt. Penny se apleca in
fata si incetini masina.

— Gata, spuse ea. Ne-au ldsat poarta deschisa. Am ajuns.
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Casa de la ferma era uriasd — cea mai mare pe care o vazuse
Addie vreodata. Ferestrele late aruncau o lumina gdlbuie
asupra curtii acoperite de zdpada. Firicele de fum ieseau din
hornurile inalte, incolacindu-se spre cerul noptii.

Cand Addie si Penny se apropiara, usa se deschise si o
femeie maruntica, purtand cizme de cauciuc, se avantd in
curte pentru a le iesi in intampinare. Avea o jacheta pe umeri.
Fata observa cd pe dedesubt avea pijamale.

— Ati reusit, zise femeia. Eram ingrijorata. Vremea a
inceput sa se inrdutateasca de azi-dimineata.

— Buni, Ruth, o salutd Penny. Imi pare rau ci s-a ficut asa
tarziu. Drumurile astea...

— Nu-ti face griji. Important e cd sunteti aici acum, zambi
Ruth catre Addie. Haideti in casa.

Le conduse in graba spre usa si pasird intr-un coridor lung,
luminat, unde se aflau gramezi de geci, ghete si genti.

— Haideti in bucatarie. Si stati sa va iau hainele, zise
femeia. O sa le pun langa foc, sa se usuce.

Focul din bucatarie era unul adevarat, care ardea induntrul
unui semineu urias, de caramida.

— Sa-lintetim un pic, ce zici, Addie? zambi Ruth din nou.

Arita spre un balansoar din lemn asezat in fata semineului.
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— Asaza-tewaici cand esti gata, scumpo. Incilzeste-te. Dar
mai intai scoate-ti adidagii aia. Par uzi leoarca.

Femeia se aplecd si impunse focul cu un fel de bat. Mici
flacdrui rosii incepura sa se infasoare in jurul bucatilor de
lemn dinauntru.

Addie ramase cateva clipe privindu-le. Simtea mirosul
tumului. O gadila in gat.

Réamase pe loc si-si incrucisa bratele la piept.

— Cand esti tu gata, relua Ruth. Nu te grabi.

Femeia se indreptd spre masa si dadu la o parte o folie de
pe o farfurie intinsa.

— V-am facut niste sendvisuri.

Apoi se intoarse iarasi spre fata, zambindu-i:

— Si avem si ciocolatd calda. Banuiesc ca vrei puting, nu-i
asa, Addie? Dar tu, Penny?

— Ar fi minunat, raspunse ea.

Isi puse servieta pe masi. Addie ramase cu privirea atintita
intr-acolo. Cunostea servieta aceea, cu dosarele ei pline de
secrete si de minciuni.

Intoarse capul.

Tremura de frig chiar si in bucatdria caldd a lui Ruth.
Simtea de parca ceva ii musca din degetele de la picioare. Si
chiar ii era sete.

— Da, ii spuse ea femeii. O ciocolatd calda. Va rog.

Ruth afisd un zambet i mai larg.

— Bine, zise ea. Dureaza doar o clipa.

Lud un ibric de arama sclipitor de pe o masa si il puse pe

plitd, incepand sa amestece.

12

Addie se uitd in jos, la picioarele ei. Zipada alunecase de
pe inciltarile ei pe gresie si se topise rapid. Ridica privirea.
Oare Ruth observase?

Nu. Era preocupatd de discutia pe care o avea cu Penny,
langa aragaz.

Fata trase de sireturile ude si isi scoase adidasii. Ii tinu
ridicati cateva clipe. Unde ar fi trebuit sa-i aseze? Asta nu-i
spusese nimeni. i puse deoparte, la loc ferit, sub scaunul ei,
$i 1si stranse mai aproape gulerul umed al hainei. Apoi se uitid
in jur.

Era genul de bucatérie pe care o vezi in filme sau in revistele
pe care le rasfoiesti cat timp astepti sa intri la doctor. Plici
mari de gresie pe podea, piese mari de mobilier din lemn,
grinzi mari si inchise la culoare de-a lungul tavanului. Era
acolo si un frigider urias, acoperit cu abtibilduri, cu biletele
mazgalite si cu fotogratii care infatisau niste copii. Addie se
intreba cine ar putea fi si dacd nu cumva traiau cu totii acolo.

Orice ar fi planuit Penny si Ruth, poza lui Addie n-avea sa
ajunga niciodata pe frigiderul acela.

Se strddui sd audd ce ii spunea Penny femeii. Cea dintai
avea o expresie serioasa, ceea ce era ingrijordtor. Ruth
incuviinta din cap. Arunca o privire in directia lui Addie,
cu ochi blanzi si inldcrimati. La fel ca cei ai politistei, cAnd a
obligat-o s dea drumul mainii mamei.

— E aproape gata, Addie, ii zambi femeia.

Se intoarse iardsi spre plitd si amesteca in ibricul cu lapte,
ca si cum totul ar fi fost normal. Ca si cum totul ar fi fost
in regula.

Ruth nu arata ca o asistenta maternala. In orice caz, nu ca

Dawn. Dawn, cu pdrul ei roz si cu tocurile inalte, cu discutiile
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nesfargite purtate la telefon si cu rasul strident. Dawn, care
abia daca a schimbat o vorba cu Addie in acel weekend pe
care l-a petrecut acolo pe timpul verii. Dawn, cea care nu
zambea niciodatd.

Chipul lui Ruth pirea sa fie obisnuit cu zimbetele. Parul
ei castaniu era adunat in crestetul capului, intr-un fel de cuib,
care se inclina dintr-o parte in alta in timp ce femeia se misca
prin bucatdrie, sprintend ca o pasire. $i inca mai avea ghetele
in picioare. Dawn ar fi faicut un scandal monstru. In casa ei,
pantofii se ldsau mereu la intrare.

Probabil ca si Ruth avea regulile ei, se gindea Addie -
reguli pentru copii ca ea, al ciror loc nu era cu adevarat in casa
aceasta. Probabil ca avea sd i le spuna dupd ce pleca Penny.
Cum a facut Dawn.

Ruth se intinse peste umarul fetei si puse pe masd o tava cu
bauturi si o farfurie cu sendvisuri.

— Poftim, scumpo, ii zise ea. S&-mi spui daca mai vrei.

— Nu mi-e foame, raspunse Addie.

Privi cum Penny lud un sendvig, musca din el si mesteca.
O feliuta de rosie ii cazu pe piept, oprindu-se pe margelele
ei colorate.

— La ce ora te intorci, Penny? Méine-dimineata, vreau s
zic... intreba Addie.

Penny ii aruncé o privire lui Ruth si inghiti.

— Cat pot de devreme, Addie, promise ea. Imediat ce
reusesc sa aflu care este planul pentru mama ta.

Mai lud o gurd de sendvis, tindnd restul ridicat in aer.
Pe marginea feliilor de paine ramaseserd urme de ruj roz.

— Maine o sa fie bine, zise Addie.

Apoi intoarse privirea spre Ruth:
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— Trebuia doar sa mai doarmad un pic, asta-i tot.

— Ce-ar fi sd dormi si tu putin? ii propuse Ruth. Asta daca
egti sigura ¢a nu vrej sa mananci. Speram sa-i poti cunoaste
si pe baieti inainte sd mergi la culcare, dar sunt inca pe afara.
Vremea s-a inrautatit dintr-odata si trebuie sa aducem oile cat
mai aproape de fermd. Mai sunt citeva ratacite pe ici, pe colo.

Arata spre farfurie, apoi rase din nou.

— Cand se intorc, o sa termine restul sendvisurilor cat ai
zice peste.

Addie o privi fix. Nu-i pdsa nici de oi, nici de familia lui
Ruth. Tot ce voia era ca dimineata si soseascd cat mai repede.

— Atunci, haide sa-ti vezi camera, o indemna femeia si se
ageza ca sd-si scoatd ghetele. Poti sd-ti iei si ciocolata, daca
vrei, 1i arunca inca un zambet lui Addie. Sus asteapta sa te
cunoasca cineva special.

— Vreau doar sa ma culc, spuse fata.

Isi bdu pe nerasuflate bautura calda, se sterse cu mana la
gurd si se ridica in picioare.

— Cel mai bine, fu de acord Penny. Incearca si nu-ti faci
griji, scumpo. Mama ta e in cel mai bun loc pentru ea acum.

Addie isi muscd buza de jos. De ce adultii spuneau mereu
asta, cand stiau foarte bine ca nu era adevarat? Se intoarse cu
spatele la Penny si 0 urma pe Ruth spre us.

— Noapte buna, Addie, ii striga Penny. Ne vedem foarte
curand.

Fataiiarunca o privire peste umar. Penny scotea niste hartii
din geantd: hartii despre Addie. Hartii care hotarau lucruri.

Hartii care o tineau departe de mama.

— E numai vina mea, zise ea. Numai si numai a mea - un

copil stupid. Sa scrii asta pe hartiile tale stupide.
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